穿越千年的蓑衣

       “孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪�！碧拼�詩人柳宗元的一首《江雪》，讓一位身著蓑衣、江邊垂釣的漁翁形象，深深地烙印在人們的腦海里。如今，我們似乎很難再看到披著蓑衣行走在田間或者河畔垂釣的老翁了，蓑衣對于年輕人來說已經(jīng)十分陌生，而結蓑衣這一古老的傳統(tǒng)技藝也越來越難見到。
      2013年的初秋，筆者來到日照市嵐山區(qū)高興鎮(zhèn)東牟家村，探尋這個有著上百年結蓑衣傳統(tǒng)技藝的小村莊，見到了正在利用農閑編結蓑衣的安玉君老人和她的老伴兒牟加平。
      過去的年代里，蓑衣是人們生活中不可或缺的物品，結蓑衣也是村里的女人們在勞作之余貼補家用的手工活。東牟家村現(xiàn)有300多戶人家，在上個世紀80年代以前，是遠近聞名的結蓑衣副業(yè)村，只要家里有女孩的都學習這門手藝，有個手藝掙點零花錢，多少也能貼補家用，這個村子里的閨女媳婦幾乎人人都會結蓑衣。
       “過去，男人下地干活都捎著蓑衣，晴天披個小的（旱蓑衣），防曬；下雨披著大的（雨蓑衣），防雨；歇歇了，把蓑衣在地頭上一疊，坐著舒坦。”安玉君今年已經(jīng)65歲了，她是這個村的閨女，也是這個村的媳婦，在她兒時的記憶中，幾乎家家戶戶的墻壁上都掛著幾領蓑衣，無論晴天雨天，下田干活的人們總是頭戴斗笠、身披蓑衣。
      “以前那叫窮，一般家里不舍得扯布做衣服，能有件蓑衣也就不錯了，男勞力出去干活都是光著脊梁披著蓑衣。這個蓑衣吧，就是男人平常的衣裳。”安玉君的老伴兒牟加平，今年已經(jīng)68歲了，兩人從小一起長大，因蓑衣結緣，他們倆對蓑衣都有著特殊的感情。
      “俺那會過日子指著她，又能干又會這手藝，俺村里最會過日子的娘們叫我逮著了�！� 牟加平老人瞇著眼有點小驕傲地說。安玉君從13歲就開始跟隨母親學習蓑衣編織，和牟加平結婚后越發(fā)心靈手巧，她結的蓑衣很搶手，在附近十里八鄉(xiāng)都出了名，如果不干其他農活，她一天能結兩件蓑衣，即便是干著農活，也能“瞅空躲忙”結一件。在當時，結一個蓑衣能掙兩毛來錢，家里打個油、買個火，做件衣服，都指著這兩毛來錢。
      經(jīng)過幾代人的奮斗，人民的生活水平不斷改善，莊戶人的日子也是芝麻開花節(jié)節(jié)高，偌大的村莊再也尋不到一件蓑衣，更沒有人去結蓑衣了，就連編結蓑衣的蓑衣草也很難找到了。
      因為沒有了蓑衣草，結蓑衣就只能用一種叫“躉倒驢”的草代替。之所以叫“躉倒驢”，是因為它一般長在路邊，根系很發(fā)達，而且葉子也很結實，很難從地上拔出來，據(jù)說都能把毛驢躉倒了。這種草路邊上還挺多，不多長時間老兩口就割了兩架筐。割回“躉倒驢”先得晾曬，把它曬蔫了，曬蔫了以后還得過三晚上露水，草就變成白色的了，再曬干了就可以結蓑衣了。
      安玉君老人給我們演示的是一件旱蓑衣。盡管已經(jīng)20多年沒有結蓑衣了，安玉君老人依然十分熟練。
      結蓑衣之前，先要做一個草敦子懸掛起來，然后再用蓑衣草搓一根四五十公分長的繩子，在繩子上編上領子，從領口自上而下進行，一把接一把，一片結一片，一縷系一縷，均勻結實又不偏不斜的菱形花紋不斷延伸，繩扣連接成的菱形空洞作為襯里，預留的草頭甩在外面，每編一行加幾個扣，一層壓著一層，結到最后是撇角，也叫下擺，再系上一個扣就行了，要讓甩在外面的草頭自然下垂，終于一件精致的旱蓑衣展現(xiàn)在我們面前。
      蓑衣編好后，安玉君老人把蓑衣鋪到在地上讓我們試試，也可以躺著，也可以坐著，很軟和很舒坦。她又笑著讓老伴穿上試試，老牟欣然應允，披上蓑衣后又轉身走進屋里拿出一頂舊斗笠戴在頭上，又從墻角拾起一把鋤頭扛在肩上。“這就是那個年代我們莊戶人下地干活的行頭。蓑衣和斗笠是一對孿生兄弟，但對莊戶人來說，蓑衣更為珍貴。因為蓑衣比斗笠昂貴耐用，一件蓑衣如果翻曬適時、保管得當，可以用一二十年甚至更長時間。蓑衣在莊戶人家代代相傳，就像鍋碗瓢盆一樣，都是生存的家什。” 安玉君老人說。
      從文獻記載來看，早在周代，人們已使用“蓑衣”。歷史上蓑衣對人們生活影響深遠，這從歷代詩文中得到反映。除了唐代柳宗元的《江雪》、張志和的《漁歌子》，還有宋代蘇軾的《漁父》，南北朝呂巖的《牧童》，最早可見于《詩經(jīng)·小雅》：爾牧來思，何蓑何笠。歷代文人騷客用筆墨構建意境，以詩詞抒情達意，傳承了三千多年的蓑衣因此顯得更加楚楚動人。
      千百年來，蓑衣一直為樵夫、耕者和漁民遮風擋雨。而到了今天，因科學發(fā)達，社會進步，被輕盈、靈動、新型的雨具所替代，已然成為稀有之物，無論在城市還是鄉(xiāng)村，都變得稀罕�！皼]有要的了，誰還結這個�！痹诎灿窬�老人60多年的歲月里，結蓑衣的營生長達20余年，盡管對這門手藝有著許多不舍，卻不得不選擇放下。如今，在東牟家村會結蓑衣的大都是六七十歲以上的老人，因為人們對蓑衣的需求量微乎其微，所以老人不愿意編，而年輕人更不屑于去學。
      曾經(jīng)，蓑衣庇護著風雨中的人們，炎炎夏日穿上它太陽曬不透，數(shù)九寒天穿上它擋雪又保暖；而今，這件被人們穿了千年的衣物一旦被掛在墻上，便再也不曾被取下。
（作者為興業(yè)文學俱樂部主席、本報總編）