陪伴,真切的暖

端午假期,跟隨集團(tuán)學(xué)雷鋒志愿者服務(wù)大隊(duì)走進(jìn)敬老院,走近這樣一個(gè)特殊的群體,一群幸福的老人,一群孤獨(dú)的老人。
這所敬老院是由原來(lái)的村小學(xué)改造成的,還保留了學(xué)校原來(lái)的樣子,幾排紅瓦房,玻璃門(mén)窗,門(mén)口處安裝了一些供老人們鍛煉身體的健身器材,院子里不光有冬青,櫻花等綠化樹(shù),在房子前后的空地里還種了很多菜。院子里樹(shù)蔭下,幾位老人悠閑地坐著,還有幾位老人在整理菜地里有些歪的茄子苗,多數(shù)老人都安靜地呆在各自的宿舍里,整個(gè)院落靜悄悄的,我不禁放慢了腳步,時(shí)光,慢一些 ,再慢一些……
  一位站在門(mén)口的大姨朝我笑,我過(guò)去與她打過(guò)招呼,大姨讓我到她屋里坐一會(huì)兒,里面收拾得井井有條。大姨說(shuō)話(huà)吐字不甚清晰,但能聽(tīng)明白,我問(wèn)她多大年齡了,老人沒(méi)有正面回答,眼睛望著我:“我要是有個(gè)閨女,現(xiàn)在也好給我送肉吃嘍!”我說(shuō):“大姨您今年七十了”?老人點(diǎn)點(diǎn)頭,因?yàn)槲抑览先思叶急容^注重整歲數(shù)時(shí),閨女回去過(guò)大壽。所以老人這樣一說(shuō),我看她年齡一下就猜到了。老人身上穿了一件大紅花的短袖衫,褲子是白底小藍(lán)碎花的。都說(shuō);老小孩,老小孩,人老了,不管是智力還是心境都變得如孩童一樣天真和簡(jiǎn)單。我說(shuō):“大姨,你這身衣服很好看,也很干凈,你平時(shí)都是自己洗衣服嗎?”聽(tīng)我夸她,老人很高興,用手?jǐn)Q著身上的衣服:“我自己洗,門(mén)口就是水龍頭,很方便……”
   志愿者們陸續(xù)到齊,幾個(gè)青年在院子里打掃衛(wèi)生,幾位女同志在和老人拉呱,然后我就看到了這位老人,七十多歲的老太太,有著和娘相似的臉龐,看著好親切!我走上前去打招呼,老人一下子就抓住了我的雙手,再也不放開(kāi),老人久不干活,原本勞碌粗糙的雙手已變得柔軟,我隨她進(jìn)到屋里坐下,老人的雙手還是緊握著我的手,放在我的腿上,一只手還不斷摩挲著我的膝蓋。
  莫不是老人曾經(jīng)有過(guò)閨女?或者我長(zhǎng)得與她曾經(jīng)的閨女有些像?反正老人對(duì)我是不同尋常的親熱,問(wèn)我家是哪里的,我告訴老人,我娘家是大屯的,老人眼里就有了亮光:“俺姥娘家門(mén)上就是大屯呀,姓鄭的”。老人已記不清姥娘家親戚的姓名,只記得這門(mén)親戚,就是記得名字,我們這個(gè)年齡差,估計(jì)我也對(duì)不上號(hào)。
  老人今年77歲,卻在這里住了七八年了,這是整個(gè)敬老院唯一一對(duì)夫妻同時(shí)入住的。老人告訴我,原來(lái)村子里的老屋拆了,大隊(duì)出錢(qián)把老兩口送到敬老院,頭些年的生活費(fèi)也是大隊(duì)給交的,不過(guò)這幾年好像大隊(duì)也不用交了,都是國(guó)家出錢(qián)養(yǎng)著她們。沒(méi)進(jìn)屋時(shí),就聽(tīng)到老人在跟旁人說(shuō):“么理整起來(lái)個(gè)孩子呀(理整就是養(yǎng)活的意思)”。我知道住在這里的都是無(wú)兒無(wú)女的孤寡老人,所以也沒(méi)敢問(wèn),不知道這位老人是有過(guò)孩子沒(méi)養(yǎng)活,還是就不曾有過(guò)孩子,不管怎樣,都是令人傷心難過(guò)的:要是有過(guò)孩子,又離去了,那種傷痛,怕是一輩子都難以釋?xiě);不曾有過(guò),也是一輩子的遺憾,從來(lái)沒(méi)有享受過(guò)兒女繞膝的天倫之樂(lè),該是怎樣一種凄涼的心境!
   整個(gè)敬老院有30多位老人,多數(shù)是孤身一人,又以男性居多,這些老人的眼神平靜安詳,衣食無(wú)憂(yōu),卻也缺乏一些生動(dòng),一些希望。我們很快包完了粽子,有幾位志愿者和孩子們給老人表演了節(jié)目,雖然不專(zhuān)業(yè),但是看著這些可愛(ài)的、充滿(mǎn)朝氣的孩子,也讓老人們眼睛里有了亮光,臉上露出了笑容。是啊,他們需要的不是多么專(zhuān)業(yè)的表演,他們的需要很簡(jiǎn)單:是傾聽(tīng),是陪伴。(張守梅 作者為天泰建筑公司員工)