你好，時(shí)培蘭

杜慧
      抬筆寫(xiě)下這篇文章，多了不少知曉你名字的人，但是多也不多。我擅自猜著你不會(huì)介意，或許，會(huì)有點(diǎn)不好意思？
      知道你名字的人太少了，他們只知道你是老時(shí)家的二閨女，是他的妻子，是孩兒他媽……反正，我已經(jīng)很多年，很多年，沒(méi)有聽(tīng)過(guò)誰(shuí)喚你的名字了。
      你有很多很多的“頭銜”。你是我童年時(shí)光里小伙伴們都羨慕不來(lái)的“巧手萬(wàn)花筒”，三天兩頭我總有絢爛的新奇玩意兒可以把玩炫耀；你是我聒噪夏日里的“清涼安眠藥”，芭蕉蒲扇與熱氣流的對(duì)抗間蚊蟲(chóng)不敢近身，我熟睡得沉，只記得美夢(mèng)和冰棍兒的清爽；你是名副其實(shí)的“金算盤(pán)”“大力士”，在與父親一起做糧食生意的幾年里扛了無(wú)數(shù)的編制袋，百斤上下腿兒著能奔二里地，毫厘之間口算著秒喝出來(lái)，雖然我數(shù)學(xué)沒(méi)有繼承你的優(yōu)良基因。你還是做飯最好吃的“御廚”，比村里別個(gè)嬸嬸姨姨都甚，要說(shuō)最好吃的是哪個(gè)，我也比不出，蔥花兒油餅金黃酥脆噴香，手搟面條勁道彈牙適合撇上幾棵韭菜和小把海虹肉锃鮮，你還會(huì)做豆腐，早些年奔波生計(jì)每日凌晨就擺上一篩子熱氣氤氳不老不嫩正正好，嘎個(gè)辣椒來(lái)點(diǎn)生抽卷上煎餅透酥……
      我有點(diǎn)饞了，有些想你。
      3月8日那天公司給我們女同事放半天假，送了婦女節(jié)禮物，還請(qǐng)我們看了電影《你好，李煥英》，是非常感人的電影，我才想著，長(zhǎng)這么大都沒(méi)有和你一起來(lái)電影院看過(guò)電影，沒(méi)有跟你一塊兒做的事兒確實(shí)多了去了，應(yīng)該請(qǐng)你出來(lái)吃吃飯、逛逛街、看看電影的，我總是說(shuō)著忙，你也總是說(shuō)著不稀罕這些，你不稀罕的也多著呢，好玩兒的、花錢(qián)的、貴的你都不稀罕。你唯愛(ài)耕耘。
      當(dāng)天下午我沒(méi)打招呼就回家了，進(jìn)門(mén)就結(jié)實(shí)的一把抱住你，把公司送我們的花轉(zhuǎn)送給了你，你一邊嘟囔著哎呀真是，還抬手怕壓了花瓣。我一回家就是個(gè)徹頭徹尾的懶蛋，葛優(yōu)癱在沙發(fā)上，栽倒在床上，好奇，每次的被褥都是曬過(guò)的陽(yáng)光味兒，父親替你說(shuō)：時(shí)刻準(zhǔn)備著。
      “打我有記憶起，媽媽就是個(gè)中年婦女的樣子。所以我總忘記，媽媽曾經(jīng)也是個(gè)花季少女。”
      “她不僅僅是我的媽媽，她還是她自己�！�
      你好，時(shí)培蘭，我打算重新認(rèn)識(shí)你，認(rèn)識(shí)這個(gè)曾經(jīng)勤勞勇敢萬(wàn)能但現(xiàn)在你就是你的你，還給欠了你的關(guān)心、欠了你的自由、欠了你的你自己。
（作者為天泰建工第三分公司員工）